Короткая проза Маргариты Симоньян захватывает внимание историями-вспышками, мгновенно оживляющими целый мир, сочный, многоцветный. И вот уже струится в стакан густое вино, слепят взгляд уходящие за горизонт подсолнухи, и... Михалюрич снова приглашает в кабинет. Эти рассказы, до предела кинематографичные, передают самую материю жизни.